প্রতীতি সরকার

ইদানীং ঘুমের ঘোরে প্রায়ই শুনতে পাই
একটানা গোঙানি
কে যেন অন্ধকারে ফুঁপিয়ে-ফুঁপিয়ে কাঁদে।
একদিন কৌতূহলবশে
পাশবালিশটাকে একা ফেলে খুঁজতে লাগলাম
মোবাইল-টর্চের আলো নিভিয়ে বিছানার দিকে ফিরতেই হঠাৎ দেখতে পেলাম
একটা হাড়-জিরজিরে কেঠো মূর্তি
উস্কোখুস্কো চুলের ফাঁকে ঝুল জমেছে।
জিজ্ঞেস করে জানতে পারলাম নামটা—
              বিবেক
বললো, "চিনতে পারলে না?
ওই যে, তোমরা যাকে বিসর্জন দিয়েছো
আর কেউ-কেউ জলের দরে বেচে দিয়েছে।"

ভাবছি, ওকে ঘরে ডেকে নেবো
একটু যত্ন-আত্তি করলে বেঁচে যেতে পারে।
যদি এতে করে মনুষ্যত্ববোধ ফিরে আসে।

প্রস্তাব দিতে গিয়েই থমকে গেলাম
এবার বিবেক হয়তো-বা বেঁকে বসে!

Comments