মধুপর্ণা রায়

চিঠি 

রবি ঠাকুর,  

 

বিকেলের ডাকের অপেক্ষায় তাও বসেই থাকি। কান পেতেই থাকি যে-টেলিফোন একবারও বাজেনি, তার-ই জন্য। আর এ-সমস্তই কেবল প্রকৃত মুগ্ধতার জন্য প্রতীক্ষার সাধনা। এতকিছু ছিঁড়েখুঁড়ে, খানখান করে, অবচেতনার গহন আদিম অরণ্য চষে, কবিতা খুঁজে, ছবি খুঁজে, সত্য খুঁজে, অভিজ্ঞতা তোলপাড় করা জমিতে দাঁড়িয়ে শুনলাম—নিতান্ত তলানির যা-কিছু, তার মূল্য সকলের উপরে হতে পারে না। এমন একটি চৈতন্যময় আলোতে আপনাকে দেখলাম ঘাড় ঘুরিয়ে আবার...আরও একবার। 

বুদ্ধির সীমানা অতিক্রম করে যে-চিঠি, যে-টেলিফোন, যত কবিতা আর ছবি...সব যেন কেমন বন্য হাতির মতো সামনে যা-কিছু পেল সব তছনছ করে হুমড়ি খেয়ে অজানা সকল লোকের দরজা আসলে বন্ধ করেই দিচ্ছে! অটোমেটিক রাইটিঙের যুগ এখন। রোগনির্ণয়ের মাপকাঠি তা হতেও পারে; কিন্তু রসের বিচারে তা অপাঙক্তেয়।

তখন আপনি বেজে উঠলেন রবি ঠাকুর...কত সহজ অভিব্যক্তিতে, কত গভীর দর্শনরসে!

আরো প্রেমে আরো প্রেমে

মোর আমি ডুবে যাক নেমে...

আমি আমাকে তুলে দিলাম আপনারই হাতে। তবু কোনোদিন কখনও কেন দেখা হলো না?

ইতি,

সাধারণ মেয়ে 

______________________

বঙ্কিম ঠাটের নীলপদ্ম | মধুপর্ণা রায় | মুক্তধারা | ৭০ টাকা | প্রথম প্রকাশ : আগস্ট ২০২২